Az öreg Az öreg, akivel a parton találkoztam, kérdőn nézett rám. Arcát nem láttam, de éreztem a tekintetét és a ki nem mondott szemrehányást, amiért megzavartam elmélkedésében. - Gyönyörű csillagfényes éjszaka - mondtam. - Igen, csodaszép. Gyere, ülj ide mellém - mondta az öreg, s kezével a lépcsőre mutatott. Amint leültem mellé, éreztem, hogy eltölt valami furcsa, megmagyarázhatatlan erő. Testem könnyebbé vált, szinte lebegtem a semmiben. - Mit keresel itt? - kérdezte. - Szeretek sétáni. Ez a kedvenc helyem. Néha kijövök ide megnézni a csillagokat, átélni a világot - egyedül... Percek, vagy talán órák teltek el. Eggyéváltam a csillagokkal, a világgal, az öreggel, s önmagammal. Gyönyörű sárga fénycsík jelent meg az ébolton. Fényességével beragyogta a sötét északát. Az öreg nagyot sóhajtott, amint a fény után ismét a sötétség következett. - Te vagy az utolsó ember, akivel találkozom... Nem lepődtem meg, amikor meghallottam az öreg hangját. Tudtam, éreztem, hogy ezt fogja mondani és tudtam, éreztem, így is lesz... - Tudom - súgtam halkan, s átfutott rajtam a szomorúság. Még soha senkivel nem találkoztam itt a kedvenc helyemen az éjszaka közepén és senkivel nem tudtam ilyen jól elbeszélgetni némán... - mondtam. Egymásra néztünk. Ekkor láttam először megfáradt, de mégis elevenen csillogó szemét. Láttam, amint lassan könycseppek gördülnek le barázdált arcán, le egészen álláig, majd nagy, kavargó cseppekben a földre hullnak. Hosszú percekig néztük egymást némán. Arca, teste csodálatos, földöntúli színben pompázott... - Köszönöm, hogy élhettem. Tudom, talán nem mindenkinek adatik ez meg. Talán csak az anyag véletlen csodája az élet, s a halállal a tudat szikrája örökre elenyészik. Élj mindazokért, mindazok helyett is, akik talán sohasem élhetnek! Köszönom, hogy élhettem - sóhajtotta, miközben a kezemet szorítva hátradőlt a lépcsőre. Hallottam, éreztem utolsó lehelletét. Mind-Egy